Cuando leer ya no es suficiente

Llega un momento en el que los libros dejan de ser suficientes. De repente, ni siquiera tratar de que todo el mundo conozca ese libro que amamos y creemos que debería regir el destino de la humanidad basta para luchar con la sensación de querer más. Creo que, de alguna u otra manera, a todos nos pasa, y que lidiamos con eso de muchas maneras distintas. Algunos, por ejemplo, se vuelven más selectivos con lo que leen; otros, deciden que van a escribir por sí mismos el libro que les gustaría leer. Yo me incluyo en ese segundo grupo. Cuando tenía unos ocho años, les dije a mis padres que ya no quería ser un hada al crecer, sino la mejor escritora del siglo XXI. Por supuesto, sigo intentándolo. 

Hoy le quiero dedicar un espacio a esas personas que necesitan más y que han pensado seriamente (o quizás no tanto) en escribir su propio relato. O en escribir cualquier cosa, en realidad. Lo cierto es que no hay mucho contenido para nosotros los que andamos escribiendo, y si lo hay, no es algo que se encuentre tan fácilmente. Quiero decir, Wattpad tuvo su momento de fama, pero ¿hay algo más allá de esa plataforma virtual? Yo puedo asegurarles que sí, y que es maravilloso. Quienes escribimos generalmente leemos mucho, así que tenemos una idea más o menos clara de lo que estamos haciendo. Para escribir solo hay que tener algo que contar, lo que sea, y creo que todos tenemos algo que decir, importante o no. El problema está en cómo lo decimos. La escritura, como todo en la vida, hay que aprenderla. Y aunque no lo crean, existen muchas maneras de hacerlo: desde libros de escritura, conferencias de grandes autores, hasta - mis favoritos - talleres. 

¿Mi taller de escritura preferido? Pues el primero que conocí: MACHUCABOTONES, escuela de escritura expresiva. Si tuviera que describirlo en una sola palabra, diría que es perfecto. Hace cuatro años que César y Leslie, los profesores, dictan talleres de escritura, y la experiencia que ofrecen es única. Su metodología es didáctica y muy divertida. Escribir lo que sea, cuando sea… y practicar mucho. Se trata de aprender a concentrarse en uno mismo y en el mundo que nos rodea. Aprendemos a escribir con el corazón y a editar con la cabeza. El ambiente que se respira en Machucabotones es muy bueno, se crea una cercanía con ambos profesores tan rápidamente, que sientes que son viejos amigos. ¿Alguna regla en el taller? Hay que ser amables. La dinámica con la que trabajan incluye leer los textos que se han escrito y comentarlos entre los alumnos, siempre con cariño. Pienso que un taller de escritura es un lugar ideal porque se está rodeado de gente que comparte la misma pasión, y por qué no decir que la misma locura, porque para ser escritor hay que estar un poquito loco, en el buen sentido de la palabra, claro. 

Esto es lo que aprendí en los talleres de César y Leslie: que podemos exponernos sin miedo y sin vergüenza. Y que todos llegamos al taller siendo completos extraños, pero de repente, de alguna manera, estamos unidos. Eso es lo bonito de escribir, que nos conecta con las personas. Es mágico. Yo he tenido el placer de estar en varios de sus cursos y he leído y visto de todo. Me he reído y he hecho reír. Han habido aplausos y lágrimas. Y vale la pena cada segundo invertido en esa experiencia. En Machucabotones se aprende un poco de todo. He aprendido muchísimos sobre escribir, pero muchos de los consejos también me han servido en mi vida diaria. Es terapéutico y placentero. Si están bloqueados, inseguros, no saben por dónde empezar, o simplemente quieren darle una probadita al mundo de la escritura, Machucabotones es el lugar ideal. Excelentes profesores, amigos que comparten lo que más nos gustan y los dulcesitos que sirven durante el break de cada sesión ¿Qué más se puede pedir? ¿Se animan?

Si aún necesitan tiempo para meditar sobre los talleres, mientras se lo piensan, creo que lo mejor es ir alimentando a esas cabecitas de escritores que llevan dentro con un buen libro. Hay muchos libros que quieren ser manuales para los autores noveles, muchos de ellos, bastante malos, en realidad. Sin embargo, he encontrado algunos que son verdaderas joyas: 

• MIENTRAS ESCRIBO: Stephen King es de mis favoritos. Sus libros suelen gustarme muchísimo y su autobiografía no es la excepción. Mientras el autor nos va contando algunos hechos que lo marcaron en su vida, también busca instruirnos un poco en el camino de la escritura. Y él sabe muy bien de lo que está hablando. Es un libro que mezcla los mejores consejos con historias personales de distintos cortes, desde lo que toda persona debe evitar al escribir, hasta esa infección en el oído tan molesta que lo aquejó cuando era niño. 

• LA LOCA DE LA CASA: Este ensayo, al igual que mi primera recomendación, combina experiencias personales con consejos de escritura. Se trata de un libro escrito por la española Rosa Montero, y es una delicia de leer. Se termina en un dos por tres. La autora nos permite hacer un recorrido por su propia mente e imaginación, y para que nosotros mismos podamos encontrar nuestro proceso de escritura.

• BIRD BY BIRD: Yo lo leí en inglés pero me parece que recientemente lo tradujeron. Sin duda una de las mejores recomendaciones que me han hecho. Anne Lamott se centra en dar consejos prácticos y claros. No se va con rodeos en ningún momento y te dice lo necesario para que dejes de poner excusas y te pongas a escribir. A mí me ha sacado de mis peores bloqueos. Es un libro fresco y perfecto para reponer energías mientras nos enfrentemos a la hoja en blanco. 

• CARTAS A UN JOVEN NOVELISTA: Con el tiempo he aprendido a apreciar la prosa de Mario Vargas Llosa, y este es libro que me ayudó a verlo con buenos ojos. Quizás sea porque está escrito a modo de cartas, y te hace sentir que le importas lo suficiente para tomarte como su aprendiz a lo largo de unas 120 páginas. Da consejos útiles, sí, aunque quizás prefiero los libros que mencioné antes. Tal vez porque para cuando leí estas cartas, ya tenía algunos conocimientos técnicos como los que el da. Por eso, pienso que este libro es perfecto para lo que recién están husmeando en el mundo de la escritura.